
les villes aux mille visages me rappellent 
que j’ai mille visages

chaque matin j’ai un visage qui tente de 
poindre, chaque matin j’endosse la ville 
sur ma peau, chaque matin je suis un 
visage de la ville et si je regarde au loin 
je peux espérer que rien ne se déformera

il arrive que certains jours soient dédiés 
au rien je reste dans le silence j’attends 
que le trop-plein de la veille s’écoule, 
lentement, je ne peux rien y ajouter



en imaginant des chemins l’après-midi le 
mouvement des jambes décident à ma 
place d’aller quelque part et je marche 
pendant des heures je marche sous la 
pluie longtemps si longtemps que mes 
cheveux coulent et mon pantalon et les 
baskets

je m’accroche à des falaises et ma peau 
se colle à la roche et je me dis ma peau la 
couleur la texture le grain c’est la roche

l’hiver la roche très sèche le soleil franc 
les herbes vertes grasses encore là et je 
basket sur les petites prises étroites et je 
pas tomber

dans une pièce de brume où il fait chaud 
humide les fronts coulent je regarde 
les autres corps confondus apparaître 
disparaître devenir flous et je ne bouge 
plus

je souffle j’essaie je souffle



au bord de l’eau de la plage la roche 
est pleine de plis, je vois passer un vieil 
homme et son visage, plein de plis

je vois un jeune homme qui parle peu 
et son visage est lisse sa voix presque 
monocorde il blague sur le ton du 
souvenir ses cheveux font des boucles 
minuscules il passe son temps à prendre 
des photos c’est sa manière d’être bavard

à côté je suis une bouche et lui, c’est une 
paire d’yeux clairs



j’ai peur des moments d’absolu, où le 
bonheur touche un pic, où le cerveau 
s’évade pétillant, quand le corps explose

une nuit je lis à voix haute et ne pleure 
pas, le visage de la personne qui écoute 
se colle à mon visage, il m’offre ses larmes



il se peut que la peur ensevelisse l’œil, il 
se peut que la peur cloue mon corps sur 
le canapé, le lit, les chaises, le linoléum de 
l’appartement, les carreaux de carrelage, 
il se peut que la peur dise aujourd’hui je 
ne me lève pas



des odeurs étranges des odeurs de 
souffre des odeurs fleuries, d’autres qui 
ressemblent encore à la pluie, le matin 
j’ouvre la fenêtre, c’est la petite frontière 
passée entre ma nuit et la nuit des autres

il me manque de la douceur alors j’ouvre 
les yeux

les odeurs me rappellent aux mille autres 
vies dormantes ou éveillées pendant 
que je suis allongée, pendant que les 
yeux clos referment des mondes vides 
et sans volumes, des mondes bavards et 
dépourvus de parfums


