

Endormie  
sans un souffle  
à terre  
je me repose  
sur un lit de glaise  
cheveux en germes  
doigts-arbres  
feu-je

maintenant  
derrière le vent  
pour longtemps  
elle va muer  
coussins détremés  
mains-herbes  
pieds-ailes  
elle fût.

Alors soudain  
les chairs ouvertes  
plaies mobiles  
attirent les cœurs  
douteux  
des créatures  
dont on ne comprend pas l'existence  
on se mouche  
et on rampe gluante

tes mains  
sur les tempes  
rouges bleues  
violette violées  
noeux  
des blessures  
celles qui glissent celles qui lancent  
dans un mouchoir odeur menthe  
et en restant vivante.

Par l'urètre

des cailloux

par le pied

un bout de verre

par le poignet

du laurier peut-être.

Elle les fleurs elle aime ça  
elle ne sait pas quand ça a commencé  
c'était la plante que sa mère avait choisi  
pour elle à sa naissance  
il y en avait  
il y en avait accroché sur le menu en papier  
il y en avait accroché sur les murs de la maison  
où elle vivaient ensemble avec son père  
le lierre c'est une plante qui s'accroche  
les racines du lierre sont solides  
à réputation invasive  
finir par faire tomber les murs  
à la longue si on ne les arrache pas  
mais peut-on enlever des racines  
elle aime la forme du lierre  
c'est une forme familière  
elle en a vu depuis son enfance  
le regarder grimper  
elle le salue toujours  
par loyauté peut-être  
par appartenance  
dans son jardin elle cultive des fleurs  
incroyablement belles  
toujours à son goût  
elle en choisit parfois certaines  
pour les cueillir et faire un bouquet  
je me souviens qu'un jour  
elle n'était encore qu'une enfant  
elle avait passé des vacances  
avec les parents de son père  
ils vivaient dans une ferme  
ils l'emmenaient souvent se promener  
rendre visite aux paysans de la région  
elle pensait de ces gens elle  
qu'ils étaient presque tous morts déjà  
leur âge n'était pas perceptible  
peut-être ne l'avait-il jamais été  
comme il manquait du vert à son bouquet  
dans un verger elle en a trouvé elle s'est penchée  
elle s'est piquée

les lilas, le jasmin, les jacinthes  
le lierre

roses vilosa  
magnolias  
capucines  
hibiscus  
lavande  
marguerites  
chardons  
digitales  
genets  
griffes de sorcière  
eucalyptus  
lys  
sakura  
tournesols  
orangers  
bleuets  
crocus  
dahlias  
orties.