
poèmes extraits de aux cieux : 

 
 
 
 
 
 
 
 
on croit que les pensées ne font rien 
on croit que les pensées ce n’est pas le corps 
on croit peut-être que les pensées pensent 
et que le corps ne fait que bouger 
on pense vélo et on finit à pied 
on pense j’ai froid mais on ne se couvre pas 
on fait je marche 
mais on pense déjà à la brioche que l’on achètera 
on croit que le corps oublie les pensées 
on croit que faire détourne la mémoire 
ou bien la réécrit 
on croit que corps et image se brisent 
depuis la nuit des temps 
et puis un jour 
dans un pays 
on invente le livre 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
on dit le livre gardera trace comme les corps on dit 
le livre tombera des cieux 
une matin après la longue nuit 
on dit j’écris sur ton corps tatouage 
on dit aussi je sculpte sous les vêtements 
on pourrait dire 
ta corps 
mais je ne sais pas ce qu’en pensent les cieux 
  



 
le corps n’oublie pas le corps dit 
ah tu croyais être passée à autre chose ? 
mais le corps emmagasine des tas et des tas de couches 
qu’il superpose comme des vêtements 
comme si à chaque chose vécue on mettait 
un nouveau t-shirt par-dessus l’autre ou bien  
un pantalon sur un legging ou bien 
une combinaison de ski sur le pantalon sur le legging ou bien 
une couverture de survie sur la combinaison sur le pantalon sur le legging etc 
j’estime l’épaisseur de la couche mémorielle 
qui recouvre mon corps à un rayon de 
trois virgule cinq mètres c’est énorme 
mais pour certaine c’est encore plus 
alors ça me rassure 
cette couche malheureusement ne préserve pas du froid 
elle a tendance au contraire 
accentuer la sensibilité aux stimuli extérieurs 
récolter sur son passage une floppée d’informations douteuses 
déformer la réalité du réel 
cette couche agit en membrane de surcroît à la peau 
et se frotte invisible aux autres couches mémorielles 
omniprésentes omniscientes 
quand je vais à la piscine 
la couche diminue étrangement au fil des longueurs 
l’eau sur la peau glisse je touche la jambe d’un corps 
autre que le mien 
une main qui brasse s’approche de ma tête 
je n’en ressens la présence que par le courant des eaux 
tout à coup dans ce flot mouvementé discipliné appliqué 
dans ce tumulte de la répétition des mêmes gestes 
dans l’imitation des bons et des bonnes nageurs et nageuses 
je suis plus légère 
comme moins enveloppée 
il ne faut pas sous-estimer la beauté somatique 
des piscines municipales  



 
 
 
 
 
 
 
 
dans l’eau nous sommes de belles sculptures 
belles structures osseuses mouillées il y a 
un univers ancien 
radical un univers bleu lucide et des couloirs décrépis 
il y a une entente évidente 
une raison tacite de notre présence dans le bassin 
dans les douches 
les pieds nus entre les rangées de casiers vintage 
il y a des phrases rituelles 
vous avez la monnaie sur deux euros j’ai oublié mon jeton 
alors que nous sommes déjà moitié nues prêtes à plonger 
il y a des regards ou des sourires 
des voix qui tintent 
de la musique aux heures des aquagym 
des chemins que l’on fait sans cesse en boucle 
sans téléphone portable 
dans des formes simples 
des volumes dénudés comme nous 
nous qui ne savons 
que nager 
  



 
 
 
 
 
 
elle n’est pas ma sœur nous ne sommes pas de la même famille c’est autre chose nous nous 
sommes rencontrées 
regardées avec le regard en biais et choisies 
jamais plus quittées mais jamais ensemble jamais 
je passe mon temps à l’atteindre 
parfois je l’oublie mais je meurs sans elle et elle revient me sauver juste avant que je meure vraiment 
c’est moins une 
elle revient comme la vent revient chaque fois 
les jours où je me sens faible trop fatiguée 
pour me rendre à la piscine 
ou pour sortir faire ce que les mains savent 
alors siloë apparaît et tout prend une allure 
triste et douce énervée 
ou bien laisse une joie morbide éclater dans l’air 
de l’appartement et l’appartement 
devient un autre pays 
mi vivant mi mort 
pays de mer bleue 
pays de joies et d’épopées tristes 
pays aux grandes épices et longues routes 
pays des dédoublements 
si le pays devait avoir un nom ce serait ça 
pays des dédoublements pays des répétitions 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
je suis allée chercher siloë sur mon vélo 
vers ce pays lointain ce pays de rêves et d’images 
je suis entrée dans une image pour elle 
l’image prépensée qui ne se soucie pas des corps 
pour franchir les tranchées du réel 
pour oublier que les corbeaux sont autre chose que 
des corbeaux dans ce pays 
pour oublier que les biches traversent la nationale 
seulement quand la voiture arrive sans ralentir 
pour oublier les miens et les miennes 
pour oublier que l’amour est limité 
pour oublier les autres 
je ne suis pas allée chercher siloë pour me souvenir 
de quoi que ce soit et pourtant je passe des heures 
à essayer de me souvenir mais ce que je fais 
ce n’est pas me souvenir c’est mentir  



il existe une mer si salée 
qu’aucun organisme ne s’y développe 
c’est une mer sans vie 
sous le soleil elle s’évapore de son écrin 
des cristaux parsèment le rivage 
chaque cristal 
est de forme parfaitement carrée 
parfaitement parfaite 
les agrégats des molécules composent 
de tendres petits mondes 
durcis 
géométriques 
le sol n’est que sel et argile 
une argile flasque dans laquelle tout s’enfonce 
couche après couche 
 
argile 
sel 
argile 
sel 
argile 
sel 
etc on aurait dit la lune si on ne l’apercevait pas déjà au-dessus des montagnes 
 
je pense à cet endroit 
à ce lieu frontière face au miroir de la salle de bain 
en observant ma peau tachée rouge et les creux violets sous mes yeux  
je me souviens des couleurs de la mer salée 
 
une horizon rose pâle 
la surface de l’eau plane miroitant celle des cieux 
l’atmosphère qui se retourne 
 
c’est là que mon corps a 
tout oublié 


